Yasuko Kusakabe
草壁靖子 · la madre de Satsuki y Mei
Madre ingresada en el hospital de Shichikokuyama
En una frase
La ausencia alrededor de la que gira toda la película, con dos escenas y el peso entero del relato encima.
Yasuko está ingresada por una enfermedad larga en el hospital rural de Shichikokuyama, y la familia se ha mudado al campo precisamente para tenerla cerca. Aparece en pantalla apenas dos veces: cuando las niñas la visitan y ella le cepilla el pelo a Satsuki diciéndole que se parece a ella, y en la escena final, asomada a la ventana.
La película nunca nombra la enfermedad ni pone una fecha de alta. Lo que hace es medir su ausencia con precisión doméstica: un aplazamiento del permiso de fin de semana desencadena la fuga de Mei, y un telegrama del hospital rompe a Satsuki. La tensión no procede de la enfermedad, sino de no saber.
En el último plano, ya recuperándose, ve la mazorca en el alféizar con el mensaje grabado en la piel y cree adivinar a sus hijas riéndose en la rama de un árbol. Su marido le dice que serán imaginaciones. Es el único momento en que un adulto roza lo que las niñas han vivido.
Qué representa
Cada lectura lleva su etiqueta: lo que se ve en pantalla, lo que ha dicho el estudio, lo que es interpretación y lo que es teoría del público sin confirmar.
La madre de Miyazaki Lo dijo el estudio
Dola Miyazaki, la madre del director, pasó años enferma de tuberculosis vertebral y buena parte de ese tiempo en cama o ingresada. Miyazaki ha reconocido que la situación familiar de la película procede directamente de su infancia.
Una enfermedad sin nombre Interpretación
El guion no dice qué tiene. El hospital, el reposo prolongado y la época apuntan a tuberculosis, pero la película se niega a etiquetarlo para que el espectador infantil no reciba un diagnóstico, sino una espera.
El maíz como medicina Hecho
Mei cree literalmente que la mazorca del huerto de la abuela curará a su madre. Que la película termine con ese maíz en la ventana, y no con un alta médica, resume su manera de tratar la enfermedad.
Sus escenas
El cepillo de pelo
Sentada en la cama, Yasuko peina a Satsuki y le dice que de mayor tendrá el pelo como el suyo. La escena establece en un minuto que la madre está bien de ánimo y que la niña necesita mucho más contacto del que pide.
La ventana del hospital
Al final, las hermanas dejan la mazorca en el alféizar desde la rama de un árbol. Los padres salen, encuentran el maíz con el nombre escrito y se ríen. Nadie sube a comprobar nada.
Curiosidades
La dobla Sumi Shimamoto, que había sido la voz de Nausicaä cuatro años antes y que en 1997 pondría voz a Toki en La princesa Mononoke.
El hospital de Shichikokuyama que aparece en la película toma su nombre y su aspecto de un sanatorio real de la zona de Higashimurayama, en Tokio.
En la mazorca aparece grabada la palabra que Mei pronuncia mal, tōmokoroshi, y esa es la última frase escrita del film.
Los créditos finales muestran a Yasuko ya en casa, bañando a las niñas y leyéndoles cuentos, en una serie de estampas fijas.
Preguntas frecuentes
¿Qué enfermedad tiene la madre de Totoro?
La película no la nombra. El contexto y las declaraciones de Miyazaki sobre su propia madre, enferma de tuberculosis durante años, apuntan a esa enfermedad, pero el guion nunca lo dice.
¿La madre se cura al final?
La película termina con ella mejorando y en los créditos aparece ya en casa con la familia. No se muestra el alta como acontecimiento, solo sus efectos.
